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RESUMO:  
O presente artigo explora a divergência interpretativa entre as leituras de Jacques Derrida e Maurice 
Blanchot a respeito da obra de Antonin Artaud. A obra de Artaud demonstra a problemática acerca do 
processo da escrita como lugar de ausência, ou seja, a relação decalcada entre o pensamento e sua 
representação na linguagem falada e escrita. Para Blanchot, a questão sobre o impoder, inerente ao 
processo da escrita, é experienciada por Artaud como porvir da obra literária/poética, tais quais as obras de 
outros autores. Nesse sentido, além de fazer de sua obra o lugar de fala sobre o vazio da própria linguagem, 
Artaud, para Blanchot, também fundamenta sua busca pela totalidade representativa como um problema 
essencialmente poético. Em contraposição, Derrida aponta que a compreensão blanchotiana de Artaud, a 
fim de teorizar o ser da escrita, reduz a singularidade e a unicidade da obra artaudiana comparando-a com 
as obras de outros autores. Nesse contexto, cria-se um paradoxo em relação à obra de Artaud: Derrida 
afirma a singularidade da obra artaudiana e o teatro como fundamento para uma ressignificação metafísica 
da linguagem; Blanchot defende que o problema de Artaud é um problema poético/literário, uma vez que a 
busca por uma expressão total se estende a todos os momentos da obra de artaudiana, inclusive, a teatral.  
 
PALAVRAS-CHAVE: Unidade; Diferença; Neutro; Linguagem; Representação. 
 
UNIT OR DIFFERENCE: BETWEEN THE DERRIDIAN BODY AND 
BLANCHOTIAN POETRY 
 
ABSTRACT:  
The present paper explores the interpretative divergence between the readings of Jacques Derrida and 
Maurice Blanchot in regards to the work of Antonin Artaud. Artaud’s work shows the problematic about 
the writing proccess as a place of absence, that is, the relationship traced between the thought and it’s 
representation on the spoken and written language. For Blanchot, the question about the impower, 
inherent to the writing proccess, is experienced by Artaud as the coming of the literary/poetical work, such 
as the works of other authors. In this sense, besides making your work the speaking place about the 
emptiness of language itself, Artaud, for Blanchot, also bases his search for the representative totality as a 
essentially poetic problem. In contrast, Derrida points that Artaud’s blanchotian comprehension, in order 
to theorize the being of writing, reduces the singularity and the oneness of the artaudian work by 
comparing it with the work of other authors. In this sense, it creates a paradox in regards to Artaud’s 
work: Derrida affirms the singularity of the artaudian work and the theater as the foundation to a 
metaphysical resignification of language; Blanchot defends that Artaud’s problem is a poetical/literary 
problem, insofar that the search for a total expression extends in every moment of the artaudian work, 
including, the theatrical. 
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A exemplificação e o comentário derridiano 
 
Para Derrida, o essencialismo presente na crítica literária utiliza casos como 
os de Artaud e Hölderlin com a seguinte perspectiva: “levar a sério, para a crítica, e 
fazer caso do sentido ou do valor, é ler a essência no exemplo que cai nos parênteses 
fenomenológicos” (DERRIDA, 2011, p. 251). Nesse aspecto, pode-se dizer que a 
crítica faz um “comentário mais respeitador da singularidade de seu tema” 
(DERRIDA, 2011, p. 251). Assim, Derrida aponta na crítica a mesma neutralização, 
em relação ao Único, que há no domínio do discurso psicopatológico. Dessa forma, a 
profundidade da crítica literária diante de obras e de seus autores só busca alcançar 
os elementos comuns que exemplifiquem a existência de uma essência. Segundo 
Derrida, a visão essencialista de Blanchot não permite o Único, pois reconhecer uma 
unidade seria retirar o poeta da posição de intermediário da obra. Por essa via, a 
aventura de Artaud, para Derrida, foi reduzida a um comentário eidético em Le livre 
à venir, o que faz jus ao título, pois nessa fase da obra blanchotiana a busca ainda era 
pela essência da escrita e das experiências que a envolvem.  
Nesse sentido, Derrida sublinha que o “erro patético” blanchotiano é fazer de 
Artaud um caso, no qual Blanchot busca a “decriptagem da verdade essencial” 
(DERRIDA, 2011, p. 251). Esse erro, para Derrida, está na interpretação que 
Blanchot fez da história de Artaud à procura dessa verdade essencial. O ponto 
central de reflexão sobre a obra artaudiana, para Derrida, não é encontrar uma 
verdade comum em relação à escritura, mas, sim, superá-la, no sentido da falta e 
tentar supri-la por outra metafísica, que para Artaud se configurava na crueldade. 
No processo de tentar costurar uma fissura (entre pensamento e palavra), Artaud se 
deparou com a ausência própria da escrita, no caso, poética, e que Blanchot utilizou 
para justificar a impessoalidade e universalização da experiência literária. Por isso, a 
crítica derridiana aos comentários essencialistas de Blanchot denunciam a supressão 
da singularidade e da unidade de Artaud, cujo fim é provar que a experiência da 
escrita tem aspectos comuns em diferentes autores, que se dão devido ao caráter de 
“vir-a-ser” de uma obra.  
A crítica de Derrida demonstra um incômodo, não só quanto aos comentários 
feitos por Blanchot sobre Artaud, em defesa de uma universalidade da experiência 
poética, mas também a afirmação extrema da ontologia poética blanchotiana, que 
suprime até mesmo a relevância do discurso clínico. Nesse sentido, Derrida critica 
também a posição de Foucault (apud DERRIDA, 2011, p. 250) de que a 
incompatibilidade entre crítica e clínica “não é uma figura abstrata, mas uma 
relação histórica em que nossa cultura se deve interrogar”, assinalando que a história 
tornou-se imprescindível para a existência do comentário como “decifração de 
estruturas” (DERRIDA, 2011, p. 250). E se essas estruturas, seja a poética, seja a 
psicológica, conclamam autonomia de discurso sobre suas impossibilidades, de 
direito e de fato, produzindo assim comentários, é por estarem estruturadas na 
diferença e na história. Desse modo, Derrida acredita que a obra de Artaud, ainda 
que causando diferença – pois, ao fim, trata-se ainda de uma obra – suscita uma 
metafísica da não diferença, de presença e não presença por uma duplicidade do 
movimento. A superação da diferença em Artaud, assim, se daria pela metafísica da 
crueldade. 
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Mas se, por um lado, Derrida acusa a exemplificação que há na aproximação 
de Artaud e Hölderlin, talvez ele mesmo não tenha conseguido evitar a tentação a 
qual Blanchot se rendeu. Ao falar sobre o “estar-de-pé” na poesia, Derrida reconhece 
como “poetas loucos” (DERRIDA, 2011, p. 270) Nietzsche, Hölderlin e Artaud e, 
sabendo que essa comparação implica no mesmo erro essencialista que acusa em 
Blanchot, diz: 
 
Hölderlin: ‘Contudo agrada-nos, sob o trovão de Deus / ó Poetas! estar de 
pé, com cabeça descoberta, / Agarrar o próprio raio paterno com mãos 
limpas, / e levar ao povo em véus / No canto, o dom do céu’ (Tel, au jour de 
repos, trad. J. Fédier). Nietzsche: ‘[...] Será preciso dizer que também é 
necessário  sabe-lo [dançar] com a pena?’ (Crépuscule des idoles, trad. G.  
Bianquis, p.138). Ou ainda: ‘Só os pensamentos que nos ocorrem quando 
caminhamos têm valor’ (p.93). Poderíamos portanto ser tentados, neste 
ponto como em muitos, a abranger estes três poetas loucos, em companhia 
de alguns outros, no impulso de um mesmo comentário e na continuidade 
de uma única genealogia. Mil outros textos sobre o estar-de-pé e sobre a 
dança viriam com efeito encorajar semelhante objetivo. (DERRIDA, 
2011, p. 270) 
 
Derrida supõe não ter cometido o mesmo erro contra o único por manter a 
distinção sobre a metáfora entre Nietzsche, Hölderlin e Artaud. A saída, ou mesmo, 
a convicção derridiana de preservação do único se ampara na “decisão essencial de 
Artaud” (DERRIDA, 2011, p. 271) em detrimento de Nietzsche e Hölderlin. Derrida 
assegura a singularidade artaudiana na restituição do roubo pela destruição da 
metáfora, o estar-de-pé na obra, e Deus como primeiro ladrão: “por esta recusa da 
estância metafórica na obra e, apesar das semelhanças flagrantes (aqui apesar desta 
passagem para além do homem e de Deus), Artaud não se filia a Nietzsche. Ainda 
menos a Hölderlin” (DERRIDA, 2011, p. 272). Essa restituição sobre a diferença 
metafísica e o corpo se daria pelo teatro. 
É precisamente nessa passagem que Derrida aponta para o erro, ainda mais 
essencialista, da leitura e da compreensão de Blanchot sobre a obra de Artaud. Se 
destruir a metáfora é o essencial para se restituir o corpo, isso se dá pela superação da 
poesia que é essencialmente metafórica e ladra. Então, segundo Derrida, Blanchot 
fez uma leitura equivocada ou deliberadamente ignorou a totalidade do teatro para 
Artaud ao sugerir que a poesia era o objetivo do teatro da crueldade. Curiosamente, 
essa importante afirmação de Derrida consta em nota3 e se trata de um argumento 
importante para o que é evocado pela obra artaudiana, mas que, na verdade, é um 
problema filosófico que a extrapola: a questão sobre o poder da representação.  
 
É por isso que a poesia enquanto tal permanece aos olhos de Artaud uma 
arte abstrata, que se trate de palavra ou de escritura poéticas. Só o teatro 
é arte total e que se produz, além da poesia, da música e da dança o 
                                                 
3 “La Cruelle raison poétique” foi publicado originalmente pela Cahiers de la compagnie Madeleine Renaud-Jean 
Louis Barrault, em maio de 1958 ( pp 66-73). Posteriormente republicado pela Gallimard, em 1969, junto a outros 
ensaios de Blanchot contidos na obra L’entretien infini sob o título “La Cruelle raison poétique: rapace besoin 
d’envol”. Tal informação é relevante, pois mesmo que a publicação mais conhecida de “La Cruelle raison 
poétique” seja de 1969, Derrida publicou o ensaio “La parole soufflé” presente em L’écriture et la différence em 
1967. Ou seja, a leitura do ensaio de Blanchot, por parte de Derrida, ocorreu antes da compilação dos ensaios em 
livro. 
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aparecimento do próprio corpo. Assim perdemos o nervo central do 
pensamento de Artaud quando vemos nele em primeiro lugar um poeta. 
Exceto evidentemente se fizermos da poesia um gênero ilimitado, isto é o 
teatro como seu espaço real. Até que ponto poderemos seguir Blanchot 
quando escreve: ‘Artaud deixou-nos uma Arte poética. Reconheço que fala 
nela do teatro, mas o que está em causa é a exigência da poesia tal como 
pode realizar-se recusando apenas os gêneros limitados e afirmando uma 
linguagem mais original... já não se trata então apenas do espaço real que 
a cena nos apresenta, mas de um outro espaço...’? Até que ponto temos o 
direito de acrescentar entre aspas “da poesia” quando citamos uma frase 
de Artaud definindo “a mais alta ideia do teatro”? (Cf. La Cruelle raison 
poétique, p. 69) (DERRIDA, 2011, p. 273). 
 
Adiante, ao falar da reintrodução da palavra no teatro, ainda que submetida 
à escritura teatral, Derrida reconhece que, ao querer extinguir a obra, Artaud é 
também o autor de uma, inclusive a reintroduzindo em sua teoria teatral. Da mesma 
forma, Derrida se demonstra consciente de ter feito um comentário e reconhece, 
também em nota, que repetiu o gesto que criticara em Blanchot. Ainda que, para 
afirmar uma consciência sobre a “lei cruel da diferença” (DERRIDA, 2011, p. 287), a 
qual não deve mais ser vivida na ingenuidade metafísica da diferença, mas, sim, na 
lucidez da diferança, Derrida assume sua incoerência, uma vez que, para refazer o 
caminho de Artaud e demonstrar como se daria a restituição do corpo e da 
metafísica, faz uso da mesma exemplificação essencialista e do furto que é o 
comentário. 
 
Artaud não reintroduziu apenas a obra escrita em sua teoria do teatro; é 
também, afinal de contas, o autor de uma obra. E sabe disto. Numa carta 
de 1946 (citada por Blanchot em L’Arche, 27-28,1948, p.133), fala desses 
“dois livros muito pequenos” (L’Ombilic e Le Pèse-nerfs) que “rolam sobre 
essa ausência profunda, inveterada, endêmica de toda ideia”. “No 
momento pareceram-me cheios de rachas, de falhas, de mediocridades e 
como recheados de abortos espontâneos... Mas vinte anos mais tarde 
parecem-me espantosos, não de sucesso em relação a mim, mas em relação 
ao inexprimível. É assim que as obras ganham sabor e que, mentindo todas 
em relação ao escritor, constituem por si próprias uma verdade 
bizarra...Um inexprimível expresso por obras que não passam de destroços 
presentes...’ Então, pesando na recusa crispada da obra, não se pode dizer 
com a mesma entonação o contrário do que diz Blanchot em Le Livre à 
venir? Não: “naturalmente, não é uma obra” (p.49), mas: “naturalmente, 
não passa ainda de uma obra”? Nesta medida, autoriza a efração do 
comentário e da violência da exemplificação, aquela mesma que não pudemos 
evitar, no momento em que pretendíamos defender-nos dela. Mas talvez 
compreendamos melhor agora a necessidade desta incoerência. (DERRIDA, 
2011, p. 286, grifo meu) 
 
É este o argumento de Derrida: se Artaud, ao produzir uma obra, ainda que 
para acabar com a possibilidade de obra, ou lançar luz sobre o que é uma obra, 
autoriza o roubo, mesmo com a consciência do roubo, o faz com o objetivo de 
comunicar sobre a estrutura do furto, que é a linguagem, ainda que a utilizasse. Fica 
claro que Derrida sabia o caminho de sua crítica, que implicaria na mesma 
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ingenuidade4 que acusa no início de “La parole soufflé”. E, a partir dessa 
incoerência, como não reconhecer em Derrida um essencialismo, uma 
exemplificação? Ainda que os objetivos sejam distintos dos de Blanchot, no caso de 
Derrida, construir um caminho para diminuir as ingenuidades entre discursos, sobre 
a diferença, uma possível ressignificação metafísica, que como nos disse Artaud: 
“fazer a metafísica da linguagem articulada é fazer com que a linguagem sirva pra 
expressar aquilo que habitualmente ela não expressa: é usá-la de um modo novo, 
excepcional e incomum, é devolver-lhe suas possibilidades de comoção física” 
(ARTAUD, 2006, p. 46). Ou seja, é reintroduzindo, renovando a linguagem através 
do corpo e abrindo-a ao devir em que se diminui a dicotomia, ou que se criam novos 
modos de tentar diminuí-la. Nesse sentido, da aventura de uma renovação da 
metafísica, Derrida reconhece em Artaud uma unidade, a qual se pode encontrar não 
uma essência poética, ou uma experiência predominantemente poética, mas na 
poesia enquanto transcendência (impossibilidade de direito) que, combinada com a 
estrutura esquizofrênica (impossibilidade de fato), realiza o Único.  
Assim explica Derrida (2011, p. 287): “o que liga o conceito da loucura ao 
conceito de metafísica em geral: a que Artaud destrói e a que se empenha ainda em 
construir ou em preservar no mesmo movimento”. Ou seja, o discurso de conjunção 
entre loucura e obra que resulta o Único está amparado em uma metafísica que 
busca não diferir. De outro modo, Derrida conclui que não se trata de entender 
Hölderlin por um dos discursos – esquizofrênico ou transcendental – mas sim de “ler 
e ver desenhar-se em Hölderlin um acesso, talvez o melhor, um acesso exemplar à 
essência da esquizofrenia em geral” (DERRIDA, 2011, p. 287). Com isso, 
compreende-se a loucura como uma estrutura que traz possibilidades de acesso do 
homem à sua verdade humana. Assim, para Derrida, é possível reconhecer em 
Artaud e Hölderlin um acesso único singular, atravessado pela esquizofrenia como 
um horizonte de sentido para suas obras.   
Derrida, ao fim de “La parole soufflé”, justifica seu movimento duplo em 
relação ao seu furto, ao comentário que fez de Artaud. Para Derrida, a leitura de 
Artaud acompanha o limite proposto pela obra artaudiana e, por isso, a mesma 
duplicidade que essa obra apresenta. Se Derrida se expõe a um essencialismo 
sabendo-o, sua defesa são os rastros de Artaud em direção à diferança que é 
inacessível se não for por um duplo: a metafísica que é questionada é a que permite 
questionar. Ou, de outro modo, a obra e o comentário são necessários para uma 
crítica à própria essência da obra e do comentário.  
Nesse sentido, a duplicidade é a diferença que permite reconhecer a diferença 
ainda estando nela, praticando-a. Aqui, Derrida se refere ao duplo enquanto a 
alétheia heideggeriana: “abrindo e ao mesmo tempo recobrindo a verdade, nada 
distinguindo de fato, cúmplice invisível de toda a palavra, é o próprio poder furtivo” 
(DERRIDA, 2011, p. 287). É possível, então, identificar em Derrida uma 
interpretação da presença pertinente à verdade em que a linguagem é a possibilidade 
de apreensão; é esse ponto de interesse pelo que insinua a obra de Artaud. Desse 
modo, a escritura se torna um problema a partir do que pretende representar: a 
                                                 
4 “Ingenuidade do discurso que aqui iniciamos, falando em direção de Antonin Artaud. Para reduzi-la teria sido 
necessário esperar muito tempo: que na verdade fosse aberto um diálogo entre - digamos, para sermos breves, o 
discurso crítico e o discurso clínico” (DERRIDA, 2011, p. 249). 
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captação imediata de uma presença. E, a partir dessa possível constatação, Derrida 
propõe, através de uma “cumplicidade fatal” da duplicidade metafísica, “a inserção 
necessária de todos os discursos destruidores, que devem habitar as estruturas por 
eles derrubadas e nelas abrigar um desejo indestrutível de presença plena, de não-
diferença: ao mesmo tempo vida e morte” (DERRIDA, 2011, p. 288). Para Derrida, 
seria esse o caminho, seguindo os rastros de Artaud, utilizando a diferença em um 
movimento contra ela mesma, dado pela duplicidade metafísica em que se daria a 
transgressão da diferença nela mesma.  
 
A diferença insuperável: o desconhecido, o neutro 
 
É possível estabelecer uma problematização em torno de uma comparação de 
conceitos e estruturas de pensamento entre Derrida e Blanchot. Encontra-se nas 
obras de Derrida e Blanchot uma distinção central nos modos de compreensão e 
teorização, não só em relação à escritura, mas também a respeito da ontologia e da 
metafísica em geral. Enquanto Derrida defende o Único singular do perigo de uma 
diferença, acusando o diferimento blanchotiano, Blanchot, em sua interpretação 
ontológica e fenomenológica, acredita que é impossível não diferir. Se Blanchot 
comete um reducionismo clínico referente ao caso de Artaud ao dizer que “não se 
deve cometer o erro de ler como análises de um estado psicológico as descrições 
precisas, seguras e minuciosas que ele nos propõe” por se tratarem de “descrições [...] 
de um combate” (BLANCHOT, 2013. p. 54), é por acreditar que a interpretação 
psicopatológica tende a defender que a obra, nesses casos, é causada ou atravessada 
pela doença mental. Blanchot acredita, como aponta Derrida, que o discurso clínico, 
no caso de Artaud e Hölderlin, amparou a experiência poética/literária em um estado 
psicológico no qual justifica a obra de ambos. Ou mesmo, quando falam de 
Hölderlin, que o “aparecimento” de um quadro psicótico é o que permitiu o 
surgimento dos hinos. Blanchot reconhece, sim, o argumento psicológico, mas não 
acha que este seja fundante de uma experiência artística nesses casos; Hölderlin e 
Artaud foram arrebatados por necessidades e preocupações tão pertinentes ao 
processo de escrita que é difícil interpretá-las como sintomas de uma doença. Por 
outro lado, Blanchot compara Hölderlin a Artaud sobre uma mesma experiência de 
criação poética, não somente a fim de refutar o argumento clínico, mas também de 
reconhecer em ambos uma extrema submissão ao vir-a-ser da palavra quando 
relacionado à poesia.  
Nesse sentido, é necessário, para além da leitura de Blanchot sobre Artaud e 
Hölderlin, mas ainda os tendo como centro de gravidade, explicitar os conceitos e o 
pensamento de Blanchot sobre poesia, diferença e ontologia, a fim de pontuar sua 
posição em relação às críticas de Derrida.  O pensamento de Blanchot acerca de uma 
ontologia da poesia muda ao longo de sua obra, se em um primeiro momento, como 
em Le livre à venir, podemos encontrar uma busca mais acentuada por uma essência 
e nisso encontra-se o primeiro comentário sobre Artaud. Já o segundo comentário 
sobre Artaud, “La cruelle raison poétique”, está reunido junto a outros ensaios que 
expressam a relação da escrita com o desconhecido, com o neutro. Na obra de 
Blanchot, a linguagem literária é uma forma de conceber a linguagem, uma espécie 
de âmbito de permissão para além de sua verdade e sentido. Uma presença anterior 
Griot : Revista de Filosofia, Amargosa  - BA, v.19, n.2, p.154-170, junho, 2019 ISSN 2178-1036 
 
DIONIZIO, Mayara Joice. Unidade ou diferença: entre o corpo derridiano e a poesia blanchotiana. Griot : Revista 
de Filosofia, Amargosa – BA, v.19, n.2, p.154-170, junho, 2019.  160 
 
que nunca se confirma e que só a percebemos e a sabemos pela ausência, pela 
sensação de perda que ocorre na escrita. Assim, mais do que buscar uma essência, 
Blanchot passa a escrever sobre a grande ausência que constitui a escrita e que só se 
torna possível por esse fundo precedente, por esse desconhecido. Os termos que a 
explicam são “mistério”, “fora”, “impossibilidade”, “anônimo” e “neutro”. E se, ao 
longo de sua obra, Blanchot abandona uma ontologia, é por perceber que a essência é 
incapturável e, se assim o é, a escrita trata muito mais de um desconhecido que a 
precede do que de uma presença que se confirma – presença que, inclusive, sem esse 
precedente, não existiria. No entanto, os dois comentários, mesmo que escritos em 
momentos distintos do pensamento de Blanchot sobre a escrita e a ontologia, são 
objetos de análise de Derrida.  
O primeiro comentário sobre Artaud e que consta em Le livre à venir relata 
justamente o vazio que a obra artaudiana exalta. Nesse aspecto, entendo que a 
gravidade do que foi evocado por Artaud, a supressão da diferença entre palavra e 
pensamento, sinaliza para Blanchot justamente a diferença irreversível, insuperável 
entre pensamento e representação, e isso é, no caso de Artaud e Hölderlin, uma 
questão de poesia. Se a ênfase do entendimento derridiano é, juntamente com 
Artaud, não diferir, e isso implica em reconhecer na obra artaudiana não uma arte 
poética, mas sim uma arte teatral, é porque no teatro o corpo tem a máxima 
restituição de suas diferenças: corpo com órgãos, fezes/obra, pensamento e palavra. 
Mas em Blanchot tem-se o contrário. Diferentemente de Derrida, que já no sentido 
de seu entendimento sobre Artaud atenta-se em não roubá-lo e vê nessa forma de lê-
lo a única maneira de preservar sua unidade, Blanchot já percebe nos relatos 
artaudianos a descrição precisa do que é a diferença quando atrelada à poesia. Ou 
seja, é o deslocamento da escrita de Artaud, que foi conduzido por Jacques Rivière 
em um primeiro momento, em que não se tenta mais escrever poesia pela poesia, mas 
sim em se expor à poesia para poder relatar a impotência de escrevê-la, de efetivá-la. 
Desse modo, Blanchot reconhece nas cartas com Rivière, em L’ombilic des limbes e 
Le pèse-nerfs, a descrição de uma exigência dolorosa, que configura a obra de Artaud 
como uma arte poética, não pela realização da poesia, que não acontece, mas pela 
busca de restauro de si que é a esperança poética de toda sua obra. 
Na fase teatral de Artaud, na obra Le théâtre et son double, por exemplo, 
pode-se encontrar em diversos capítulos sentenças como estas: “essa linguagem que 
evoca ao espírito imagens de uma poesia natural (ou espiritual) intensa dá bem a 
ideia do que poderia ser no teatro uma poesia no espaço independente da linguagem 
articulada” (ARTAUD, 2006, p. 39) e “seja o que for essa linguagem e sua poesia” 
(ARTAUD, 2006, p. 39), ainda “tudo neste modo poético e ativo de considerar a 
expressão em cena” (ARTAUD, 2006, p. 47). Blanchot não ignora o teatro, mas 
considera que a finalidade do teatro é uma expressão poética em Artaud. Assim, a 
restituição do pensamento na poesia e a restituição do corpo no teatro significam um 
movimento em relação à poesia e, nesse sentido, para Blanchot, a obsessão de Artaud 
por uma expressão que só a poesia poderia proporcionar faz com que toda obra 
artaudiana seja fixada sobre o relato dessa impossibilidade. Se Artaud acreditava 
superar de alguma forma o desnível entre pensar e escrever, e todas as outras 
dicotomias que estão presentes em sua obra, para Blanchot, o que interessa na obra 
de Artaud é que ela se constituiu sobre o que é essa diferença. Daí a querela entre os 
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dois autores: Derrida lê Artaud talvez como Artaud gostaria de ser lido e busca uma 
forma de não diferença (teatro); Blanchot lê Artaud como testemunho da diferença 
(poesia) e, desse modo, o aproxima de outros que também relataram a falta que 
compõe o processo de escrita, como Hölderlin, Sade, Mallarmé, Rilke.  Sobre a 
diferença que é a poesia, relata-nos Artaud (2006, p. 76): 
 
A expressão verdadeira esconde o que ela manifesta. Opõe o espírito ao 
vazio real da natureza, criando por reação uma espécie de cheia no 
pensamento. Ou, se preferirem, em relação à manifestação-ilusão da 
natureza ela cria um vazio no pensamento. Todo sentimento forte provoca 
em nós a ideia de vazio. E a linguagem clara que impede esse vazio impede 
também que poesia apareça no pensamento. É por isso que uma imagem, 
uma alegoria, uma figura que mascare o que gostaria de revelar têm mais 
significação para o espírito do que as clarezas proporcionadas pelas 
análises da palavra. 
 
Assim, pode-se então falar sobre a ontologia que é a base da poesia para 
Blanchot nesse primeiro comentário de Artaud. A poesia é diferença porque sua 
tarefa consiste em expressar, representar um fundo, uma essência, o ser da poesia. 
Nesse sentido, a experiência de Artaud cumpre o processo poético que é a relação 
com o imediato: o pensamento que escapa, que não se completa quando está prestes 
a existir poeticamente. É esse imediato, a que só se expõe quem tenta o ato da escrita 
poética, em que consiste o ser da poesia, portanto, incapturável: “um ser e, por isso 
mesmo, de forma nenhuma mais próximo do ser, do que escapa a toda determinação 
e a toda forma de existência” (BLANCHOT, 2011b, p. 37). 
Por isso, não se pode dizer que o poema pertença ao ser da poesia; o que se 
pode dizer é que a poesia não existe ao modo geral de um ente. Assim, o poema é 
provocado por uma essência da poesia, mas quando se torna obra, “presença que, por 
sua vez, retorna à ausência pelo movimento de erosão” (BLANCHOT, 2011b, p. 37), 
uma vez que, um poema é aberto, é duplo: se realiza como obra, mas também se 
mostra inapreensível. Desse modo, a busca de Artaud por uma linguagem que 
expressa seu pensamento poético delineia-se, mesmo na fase teatral e pictográfica, 
como um problema de representação essencialmente poético. 
Em L’espace littéraire, ao falar de “A experiência de Mallarmé”, Blanchot 
define a poesia em relação com a morte, ausência e irrealidade a partir do ser, ou 
mesmo do “é”. Para Mallarmé, esse centro que precede a escrita e que a ultrapassa é 
onde se encontra todo o mistério. O que permite a Blanchot pensar a existência da 
poesia/literatura como algo que não existe como as outras coisas, porque “da 
ausência de tempo onde nada se conclui, é elevada à afirmação única, fulminante do 
começo” (BLANCHOT, 2011b, p. 36).  Se a poesia/literatura não existe como um 
objeto, o que existe, apesar de estar escrita em uma linguagem, é o resultado de uma 
atividade humana que se preserva aberta ao todo e ao nada. Ou seja: um poema, um 
livro, pode conter uma totalidade de sentido em relação à existência, assim como 
pode não fazer sentido algum para quem o lê. O que configura tanto para Blanchot 
quanto para Mallarmé e, certamente, para Artaud, que essa passagem do tudo ao 
nada é essencial, portanto, é o instante de essência da linguagem, do mistério, do 
nada trabalhando na escrita. Dessa forma, pode-se entender a autonomia da 
linguagem no mundo. 
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Mas, tendo esse poder de fazer as coisas “erguerem-se” no seio de sua 
ausência, senhoras dessa ausência, as palavras também têm o poder de se 
dissiparem a si mesmas, de se tornarem maravilhosamente ausentes no seio 
de tudo que realizam, de tudo que proclamam anulando-se, do que 
eternamente executam destruindo-se, ato de autodestruição sem fim, em 
tudo semelhante ao suicídio (BLANCHOT, 2011b, p. 37). 
 
Blanchot acredita que Artaud foi vítima do imediato e do risco da experiência 
literária, situação que o expôs ao jugo do discurso clínico. O ponto central ao qual 
Artaud se expunha constantemente é o da ambiguidade central, o momento em que 
a realização da poesia é também o desaparecimento da poesia, pois a palavra já resta 
como lembrança, aparência do que desapareceu. Para Blanchot, esse imediato 
incapturável, incessante e interminável é o que incita a escrita e não se deixa 
representar; nessa relação, quem escreve se deixa dominar por esse instante e em 
uma obsessão persegue esse momento, o que acaba por se tornar a obra. Ou seja, a 
origem da obra não é o escritor, mas sim a ausência de obra; o escritor se torna mero 
intermediário. Nesse sentido, Blanchot assume, posteriormente, esse mistério da 
linguagem, da escrita, de tudo ao nada, dentro do que ele chama de “neutro”. Noção 
pensada a partir, e conjuntamente, de Levinas, e que consiste em pensar o “il y a”, 
no qual, mesmo reconhecendo na filosofia heideggeriana a diferença ontológica entre 
ser e ente, o neutro é o que permite pensar o anônimo do ser num sentido impessoal 
do ser, que o precede e que sucede todo ser. Desse modo, um rumor anônimo anterior 
e posterior a toda verdade e sentido (CARVALHO, 2007). 
Assim, ao falar do neutro, Blanchot está buscando reconhecer uma 
experiência com o desconhecido, porém determinante. O “neutro” para Blanchot 
está sempre associado à experiência com o desconhecido. Trata-se de algo que não se 
pode deter, nem o sujeito e nem o objeto, e que também não pode ser classificado em 
nenhuma dessas categorias; no entanto, não é um indeterminado prestes a ser 
determinado, não tem gênero: “o neutro é aquilo que não se distribui em nenhum 
gênero: o não geral, o não genérico, assim como o não particular” (BLANCHOT, 
2010b, p. 30). Para Blanchot em toda relação com o desconhecido está sempre 
implícita a experiência com neutro5. Se relacionar-se com o desconhecido é, dessa 
                                                 
5  A concepção blanchotiana de neutro, pensada a partir de uma meta-ontologia e engajada sobre a atividade 
literária, não se difere da concepção de neutro levinasiana. Em Totalité et infini, Levinas contesta o modo como a 
filosofia fundamentou a ontologia a partir da ideia do Mesmo: “para a tradição filosófica Ocidente, toda a relação 
entre o Mesmo e o Outro, quando deixa de ser a afirmação da supremacia do Mesmo, se reduz a uma relação 
impessoal numa ordem universal. A própria filosofia identifica-se com a substituição das pessoas pelas ideias, do 
interlocutor pelo tema, da exterioridade da interpelação pela interioridade da relação lógica. Os entes reduzem-se 
ao Neutro da ideia, do ser, do conceito” (LÉVINAS, 1980, p. 74). Nesse sentido, é a partir da percepção de uma 
alteridade, ou seja, de pensar o Outro como outrem e não como um Mesmo de mim, que permite o Neutro. 
Blanchot ressalta em L’entretien infini que: “para Heidegger o ser-com é apenas abordado em relação com o Ser 
porque, à sua maneira, sustenta a questão do Ser. Para Hurssel, se não me engano, apenas a esfera do ego é 
original, a de outrem é para mim somente ‘apresentada’. De uma maneira geral, quase todas as filosofias 
ocidentais são filosofias do Mesmo e quando elas se preocupam com o Outro, este não passa de um outro eu 
mesmo, sendo, no melhor dos casos, igual ao eu e procurando ser reconhecido por mim como Eu (assim como eu 
por ele), numa luta que por vezes é luta violenta, por vezes violência apaziguada no discurso. Mas, somos 
conduzidos pelo ensino de Levinas em direção a uma experiência radical. Outrem é irredutivelmente Outro; o 
outro é o que me ultrapassa absolutamente.[...] Acontece que ele é justamente o Estrangeiro. Supúnhamos, no 
início, que relação com este Desconhecido era a própria filosofia: Levinas diz, a metafísica. O Estrangeiro vem de 
outro lugar e nunca está onde estamos, não pertence ao nosso horizonte e não aparece em nenhum horizonte 
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forma, dar abertura para o espaço em que me relaciono com o neutro, é porque se 
trata do outro inapreensível, da estranheza em relação ao que se difere de mim: é a 
diferença absoluta. Assim, o neutro é sempre em relação ao outro. Blanchot 
reconhece que Heráclito foi um dos primeiros na história do pensamento filosófico 
ocidental a falar do neutro: “‘O um-a-coisa-sábia’, ‘o não-de-esperar’, ‘o-não-de-
encontrar’” (BLANCHOT, 2010b, p. 30). Nesse sentido, a fala de Heráclito, segundo 
Blanchot, não se determina como conceitos aristotélicos ou hegelianos e, ainda 
menos, partindo de Platão, poderia se enquadrar como ideias. A fala de Heráclito é 
neutra. Desse modo, Blanchot defende que há na história da filosofia um empenho 
em dominar, domesticar e esquivar o pensamento sobre o neutro por nele haver a 
própria impossibilidade de conhecimento.  
Se podemos falar sobre uma recusa do neutro na reflexão ocidental, Blanchot 
evidencia que, da perspectiva do conhecimento, da relação entre sujeito e objeto, o 
neutro foi substituído pela impessoalidade ou pela universalidade; assim, afirmou-se 
sobre o neutro ora “a primazia ética do Eu-Sujeito”, ora “a aspiração mística do 
Único singular” (BLANCHOT, 2010b, p. 31), do mesmo modo que Derrida afirma 
um único em prol de uma metafísica. Ou seja, para Blanchot, a experiência como 
neutra pressupõe uma estranheza a qualquer relação de identidade, unidade e de 
presença. O desconhecido, ao contrário do movimento de desvelamento em que se 
ilumina, suspende a presença, é manifesto em relação à escrita como desconhecido. 
Desse modo, a poesia se relaciona com o desconhecido “por uma descoberta que o 
mantém encoberto” (BLANCHOT, 2010b, p. 32); assim, há presença desse 
desconhecido, mas como tal. Portanto, se essa relação não pressupõe um 
desvelamento, dessa relação não se pode fundar um conhecimento: o desconhecido 
não pertence à luz, ao visível-invisível, nem a presença à iluminação. Isso significa 
que, para Blanchot, a experiência da poesia enquanto pensamento do neutro não 
está associada ao negativo e nem ao positivo. Nesse sentido, ausência de luz ou a 
abertura de luz não determinam a relação neutra da poesia com desconhecido; sendo 
aquela que escapa a toda apreensão, a poesia dentro dessa experiência neutra se 
relaciona com o devir sem exercício de poder. Desse modo, a poesia é a escrita do 
infinito: escrever sem vínculo é escrever em uma submissão ao infinito, do que não se 
conhece.  
Se em “La cruelle raison poétique”, Blanchot parte de Artaud para falar do 
neutro, é no sentido em que se ressignificam os relatos presentes na obra artaudiana. 
O que antes, em “Artaud” de Le livre à venir, configurava uma relação entre Artaud 
e o imediato, depois do pensamento do neutro, Blanchot reconhece que se trata de 
uma relação entre Artaud e o imediato, que é o desconhecido, portanto, o neutro. Ao 
reconhecer na linguagem o espaço de experiência do neutro, Blanchot repensa a 
ontologia da escrita. Portanto, Derrida, ao acusar Blanchot de um essencialismo em 
detrimento ao único, dá ênfase ao comentário “Artaud” de Le livre à venir, mas, 
ainda assim, cita “La cruelle raison poetique”, que trata de outra concepção sobre a 
escrita. Se no primeiro comentário de Blanchot a busca por uma essência da escrita o 
leva a comparar vários escritores e suas experiências, em um segundo momento, as 
comparações entre os autores são em demonstração de uma escrita interrompida, 
                                                                                                                                               
representável, de forma que o invisível seria o seu ‘lugar, entendendo com isto, segundo uma terminologia que às 
vezes usamos: o que se desvia de todo visível e de todo invisível” (BLANCHOT, 2010a, p.98-99). 
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atravessada pelo neutro. Ou seja, Blanchot passa a reunir e escrever sobre obras que 
se expressam neutras, no sentido de se mostrarem sem reconhecimento de um sujeito, 
fragmentárias porque são diferença e descontinuidade da escrita. 
Ao refutar o primeiro comentário de Blanchot sobre Artaud, Derrida trata 
apenas do essencialismo, mas não traz essa importante mudança, na qual a 
experiência artaudiana é repensada. Tratar do segundo comentário de Blanchot seria 
ter que lidar com dois momentos da obra blanchotiana: a supressão do Único em prol 
de uma essência da escrita e, em um segundo momento, a diferença afirmada em 
relação à escrita pela ideia de neutro. Se tratarmos esta segunda fase da obra 
blanchotiana como a recusa de uma essência, é porque Blanchot percebe que este 
desconhecido é incapturável e passa a não mais traçar uma relação entre escritor e 
essência no sentido de uma ontologia, mas sim “como uma rede de relações que não 
se deixa jamais exprimir unitariamente” (BLANCHOT, 2010b, p. 182). Dessa forma, 
deve-se pensar a comparação entre Hölderlin e Artaud por outra via: trata-se ainda 
da manifestação na obra de ambos sobre a impossibilidade que se configura na 
escrita, mas, depois, tal comparação é a aproximação de dois espaços de diferença 
que expressam a interrupção na escrita quando atravessada pelo neutro. Artaud e 
Hölderlin tiveram experiências distintas, plurais, e que, no entanto, comunicaram-se 
com o desconhecido e “comunicar com o desconhecido exige a pluralidade” 
(BLANCHOT, 2010b, p.182). Ao reconhecer a experiência com o neutro como plural, 
Blanchot está reconhecendo, também, a diferença, ou seja, não se trata de excluir as 
singularidades de Hölderlin e Artaud, mas sim de pensá-las a partir de uma estrutura 
plural, que, ainda assim, relatam o mesmo problema de representação. Portanto, 
Blanchot passa a considerar a diferença não só como desnível entre pensamento e 
representação, mas, também, como uma pluralidade, que é o modo de manifestação 
do desconhecido. Pode-se, então, acrescentar que Blanchot, nesse segundo momento 
de sua obra, compara Artaud e Hölderlin dentro de um traço múltiplo em relação à 
escrita, que é diferença. 
 
Desta feita, não se trata mais de uma busca unificadora. Eu não quero 
mais reconhecer no outro aquele ou aquilo que uma medida ainda comum, 
o fato de pertencer a um espaço comum, mantém numa relação de 
continuidade e ou de unidade comigo. Agora, o que está em jogo, é a 
estranheza entre nós, e não somente esta parte obscura que escapa a nosso 
mútuo conhecimento e não é nada mais do que a obscuridade da posição 
do eu – a singularidade do eu singular – estranheza que é ainda muito 
relativa (um eu está próximo de um eu, mesmo na diferença, na 
competição, no desejo e na necessidade) (BLANCHOT, 2010a, p. 133). 
 
Quando Derrida fundamenta sua crítica sobre uma redução essencialista de 
Artaud e Hölderlin em Blanchot, não está reconhecendo a alteração plural da 
diferença blanchotiana ou mesmo a alteridade que fundamenta tal aproximação. 
Derrida, então, refuta Blanchot somente a partir da primeira aproximação entre 
Hölderlin e Artaud, apontando um essencialismo, ainda que conhecendo essa 
alteração na obra blanchotiana e sabendo que a segunda comparação, no segundo 
comentário, implica, justamente, em um não essencialismo, em uma negação da 
ontologia. Nesse sentido, Blanchot reconhece a pluralidade que há na experiência da 
escrita, justamente por se tratar de um espaço de forças múltiplas causadas pelo 
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desconhecido, mas que, ainda assim, configura-se em uma relação com o outro e com 
a obscuridade que intervém.  
 
Pode-se concluir sem temor ser este um altíssimo jogo de escrita. Cada 
frase é um cosmos, um arranjo minuciosamente calculado em que os 
termos estão em relações extremas de tensão, jamais indiferentes à sua 
localização ou à sua figura, mas como que dispostos em vista de uma 
Diferença secreta que tão-somente indicam ao mostrar, a título de medida, 
as mudanças, as conversões visíveis de que a frase é o lugar separado. 
Arranjo fechado: cada fórmula é tacitamente suficiente, ela é única, mas 
em unidade com o silêncio que abre e fecha e que reúne virtualmente a 
perigosa sequência das alternâncias ainda não dominadas (BLANCHOT, 
2007, p. 13). 
 
Assim, pode-se, também, pensar a recusa de Blanchot sobre o domínio do 
duplo em relação à linguagem, do modo como pensou Derrida: diferença sendo 
superada pela diferança, a não ingenuidade sobre o furto possibilitando certa forma 
de presença, ou seja, de suspensão. Pois, para Blanchot, trata-se de uma alternância 
entre o mesmo e o diferente, o eu e o ele, sempre com a intermitência de uma 
obscuridade. Então Blanchot reconhece a impossibilidade de domínio do duplo, 
porque o entre-lugar, o desconhecido, o neutro sempre atravessa e nunca se deixa 
conhecer ou capturar. Já Derrida incide justamente por uma tentativa de dominação 
do duplo quando propõe a metafísica da diferança. Nesse aspecto, segundo a crítica 
de Blanchot: delimitar a “obscuridade da linguagem e a clareza das coisas, o domínio 
do duplo sentido das palavras e o segredo da dispersão das aparências, isto é, talvez, 
o dis-curso e o discurso” (BLANCHOT, 2007, p. 12). Assim, se para Blanchot pensar 
dis-curso e o discurso assinalam a interrupção, uma diferença presente na linguagem, 
para Derrida, a alteração entre diferença e diferança incide em uma tentativa de 
domínio do duplo, uma vez que tem a finalidade de superar a diferença. Por isso, se 
Blanchot recusa pensar a escrita como uma captura, como uma presença, mas, sim, 
como um espaço de ausência – ou seja, eu só escrevo sobre o que me falta – é nesse 
sentido que assume o outro como exterior insuperável, isto é, a diferença insuperável; 
pois se existe palavra, é porque a diferença a precede e sucede. Portanto, há 
suspensão na escrita, pode-se dizer que seria da presença enquanto afirmação de 
ausência, ou seja, toda escrita está edificada sobre a falta, é sempre o que já não está, 
sempre o que não sou eu.  
Então, para Blanchot, essa busca de transcendência pela atividade poética, e 
que se pode encontrar tanto nos relatos de falta de Artaud quanto na ressignificação 
metafísica derridiana, está associada ao desejo metafísico. Em Artaud a poesia é o 
desejo, é a relação com o impossível. E, em Derrida, o desejo metafísico pela unidade, 
daquilo que nunca foi unido, do ser inteiro, é o que constitui esse duplo: a 
necessidade de superação dessa diferença. Dessa forma, pode-se estabelecer e 
reconhecer o que aproxima Derrida de Artaud, e de que forma o desejo filosófico 
derridiano entendeu o desejo poético artaudiano. Para Blanchot, o desejo 
filosófico/poético é herança do Eros platônico6 no aspecto de nostalgia pela unidade 
                                                 
6 “[quem deseja], como qualquer outro que deseja, deseja o que não está à mão nem consigo, o que não tem, o que 
não é ele próprio e o de que é carente; tais são mais ou menos as coisas de que há desejo e amor” (PLATÃO, 2016, 
p.109; 200e) 
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perdida, mas que, ainda assim, difere-se em seu desejo. No desejo metafísico há a 
felicidade na separação porque isso que faz o “eu” e, assim, é um desejo de busca pelo 
desejo, um desejo pelo outro inacessível, o desejo é o impossível. Nesse sentido, 
segundo Blanchot, essa busca de unidade, é a impossibilidade que se faz relação. 
Desejo impossível presente tanto em Derrida quanto Artaud:  
 
O desejo que se pode chamar metafísico é desejo daquilo que não nos falta, 
desejo que não pode ser satisfeito e não deseja unir-se com o desejado: ele 
deseja aquilo que aquele que deseja não tem necessidade, que não lhe faz 
falta e que ele não deseja atingir, sendo o próprio desejo do que deve 
permanecer-lhe inacessível e exterior – desejo do outro enquanto outro, 
desejo austero, desinteressado, sem satisfação, sem nostalgia, sem retorno 
(BLANCHOT, 2010a, p. 100)  
 
Então, por essa via, a escrita para Blanchot é a impossibilidade de captação 
do outro. Portanto, quando René Char diz: “o poema é o amor realizado do desejo 
que permaneceu desejo” (CHAR apud BLANCHOT, 2010a, p.101), Blanchot conclui 
que o desejo quando relacionado à escrita é desejo de transcendência onde o 
inapreensível, o outro, é a possibilidade de transcender e que nunca se realiza, pois se 
trata de capturar o que não sou eu, mas o que é estrangeiro, por isso, não há como 
teorizar a essência da escrita. Para Blanchot, a escrita passa a ser a presença do 
outro concebido e interpelado pelo neutro. E, por essa presença neutra, há nas 
relações a diferença que é o hiato entre pensamento e escrita ou, ainda, uma 
estranheza “que responde, na própria linguagem, a interrupção que introduz a 
espera” (BLANCHOT, 2010a, p. 134). Assim, pensar, como fez Derrida, uma 
superação dessa diferença ou, como fez Artaud, a aniquilação da diferença liberada 
pela linguagem enquanto representação de seu pensamento, seria, de fato, pensar o 
fim da linguagem. Porque, para que haja linguagem, deve haver interrupção. Dito de 
outro modo: não haveria linguagem se não fosse para se comunicar com o que me é 
exterior, com o que me é diferente; portanto, linguagem é diferença, é “palavra não 
pontificante, capaz de ultrapassar as duas margens, que o abismo separa, sem 
preenchê-lo e sem reuni-las (sem referência à unidade)” (BLANCHOT, 2010a, p. 
135). 
Esse lugar e não lugar, visível e invisível, que se estabelece entre o 
pensamento e a representação na linguagem e que Derrida intitula “poder furtivo”, é 
o que não permite a unificação. Assim, esse espaço neutro é pensado por Blanchot 
como o lugar anônimo que implica em toda relação, uma vez que não se trata mais 
do “eu” ou do “ele”, mas sim da passagem do “eu” ao “ele”, da primeira à terceira 
pessoa. Ou seja, o “eu” se direciona ao outro, “ele”, na intenção de se comunicar, de 
acessar, de apreender, no entanto, a relação entre ambos, só pode ser fundada na 
própria interrupção, em uma alteridade em que o outro está totalmente fora de mim 
e revela “o desconhecido em sua infinita distância” (BLANCHOT, 2010a, p. 134). 
Então, sendo a linguagem o espaço de experiência do neutro, pois surgiu pela 
diferença, pode-se falar que, para Blanchot, a linguagem literária é essencialmente o 
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lugar de ação do neutro em que o “eu”, o sujeito, buscando ao outro, abandona a si e 
abre-se para o Fora. Ao escrever, esse sujeito busca algo que é externo a si, portanto, 
fora de si, então sua escrita já não é mais sobre si, é sobre o exterior. É no momento 
em que o escritor/poeta se coloca a escrever em direção ao outro que é interrompido 
por uma inapreensão do outro, na qual a obra aparece. Ou seja, a obra é resultado da 
relação entre o sujeito tentando apreender o outro inapreensível que, na 
impossibilidade de apreensão, a própria obra surge por uma relação tripla: 
sujeito/neutro/outro, assim, para Blanchot, é impossível falar sobre a essência da 
escrita. Desse modo, não há como pensar a literatura a partir da subjetividade de 
quem escreve, pois no processo de escrita aparece a autonomia da própria obra, a 
escrita é atravessada pela exterioridade. 
Assim, a linguagem literária, para Blanchot, é essencialmente a linguagem do 
Fora. Sendo a escrita essa relação incessante com o que me é exterior, o que escrevo 
não é o outro; eu não o apreendo. Assim, é ficção, irrealidade.  Nesse sentido, quando 
Blanchot fala do desaparecimento do autor e aparecimento da obra, como consta em 
La part du feu, é quando se pode falar de uma experiência do Fora. Se a escrita é 
desejo metafísico de transcendência em direção ao outro, é porque não se escreve 
para si, mas se busca exprimir em direção a uma exterioridade, para outros: “é 
porque não é apenas sua frase, mas a frase de outros homens capaz de lê-la, uma 
frase universal” (BLANCHOT, 2011a, p. 316). Então, se para Blanchot não há como 
estabelecer a essência da obra literária/poética, há, no entanto, como reconhecer as 
relações que a possibilita: “o leitor faz a obra; lendo-a, ele a cria; é seu verdadeiro 
autor, é a consciência e a substância viva da coisa escrita; assim, o autor tem uma 
meta, escrever para o leitor e se confundir com ele” (BLANCHOT, 2011a, p.316). O 
que também não se realiza, pois o leitor busca a obra literária buscando a diferença, 
o outro, estrangeiro. Então, ao ponto em que entre o “eu” se relaciona com “ele” e é 
desconhecido ao outro, estabelece-se a experiência com o fora: “quando outrem se 
revela a mim como o que está absolutamente fora do mundo e acima de mim, não 
porque seria mais poderoso, mas porque, aí, cessa meu poder, é o rosto” 
(BLANCHOT, 2010a, p. 102). 
A este pensamento de alteridade, Levinas chamou de rosto. Que não é tomado 
como uma parte do corpo, mas sim como a presença do outro. É a experiência pela 
qual Blanchot considera que se dá a relação com o externo como im-possibilidade. 
No momento em que, através do contato da visão, eu ilumino a existência de outro 
através do meu poder de desvelamento e o outro se mostra inacessível e, por fim, 
demonstra a minha impotência. É a presença do exterior que se dá na experiência do 
rosto e que, para Blanchot, não se trata de luz ou ausência de luz, mas sim, que na 
revelação da existência de outro, na tentativa de transcender, o sujeito fala ao outro. 
E nessa fala que é palavra, ou seja, um apelo ao outro, que está fora de mim, que é 
estrangeiro, é o exterior que se manifesta através da palavra. Assim, só há linguagem 
porque há diferença, sem essa estranheza causada pelo o que o outro é não haveria 
necessidade de comunicação, partindo do pressuposto de o desejo de transcendência 
se dá pelo que é o estrangeiro e não mais o “eu”, o mesmo. A respeito disso, Blanchot 
e Levinas consideram a impossibilidade de pensar uma ontologia, pois teorizar o ser 
só seria possível através do outro enquanto eu mesmo, já que é sempre inacessível. 
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Nessa relação, o homem é o que existe como mais distante do homem, o que permite 
a Blanchot dizer: 
 
Por isto, se a metafísica é a relação transcendente com outrem, como esta 
transcendência é primeiramente de ordem moral – medida por uma 
impossibilidade que é uma proibição –, é preciso então dizer que a filosofia 
primeira não é a ontologia, a preocupação, a questão ou apelo do Ser, mas 
a ética em relação a outrem (BLANCHOT, 2010a, p. 102). 
 
Portanto, se há linguagem, ainda que inapreensível do outro, é na necessidade 
de se criar um elo, e a partir disso, cria-se um ethos através da responsabilidade que 
sentimos pelo outro a partir da separação. Para Blanchot, o ser sempre foi pensado a 
partir do eu mesmo, ao menos no sentido de reconhecer no outro o eu, mas nunca do 
outro como inacessível. E, disso, dessa recusa ocidental do neutro, da 
impossibilidade, que se pensou o ser como Uno, unidade que mantém o pensamento 
sobre seu domínio.  
O sofrimento de Artaud é por uma crença nesse domínio. Dessa forma, tanto 
o conceito de unidade quanto o de diferença pensados por Blanchot em relação à 
escrita, de outra maneira do que a pensada por Derrida, constituem-se a partir da 
experiência com o outro porque é no intervalo entre o “eu” e o “ele” que se revela a 
diferença e a impossibilidade de unidade. Artaud, nesse sentido, escreveu sobre essa 
impossibilidade frente ao outro relatando como isso se mostrava a partir da 
tentativa poética, e, mesmo que buscando superar esse intervalo, “não podia, sem 
fraude, permitir que lhe fosse retirada sua ‘impotência’, que era o ponto de partida 
de sua protestação, nem sua solidão, sem a qual não poderia haver para ele 
comunicação” (BLANCHOT, 2010b, p. 183). Assim, Blanchot reconhece que as 
recusas de Artaud, como o surrealismo, por exemplo, que reuniu linguagens distintas 
e configurou-se quase totalmente a pensar a linguagem, foi pela afirmação surrealista 
da diferença, justamente porque o desconhecido é plural. Porque, para Blanchot, o 
surrealismo tratou muito mais de uma “exigência de uma pluralidade que escapa à 
unificação, excedendo o todo (ao mesmo tempo que o supõe e reclama-lhe a 
realização) e mantendo, diante do Único, incansavelmente a contradição e a 
ruptura” (BLANCHOT, 2010b, p. 182). Pode-se, então, perceber que Artaud atingiu 
a profundidade de descrição da impotência em relação à escrita e de uma forma 
quase ingênua, afirmando, por outra via, não o Único, mas a diferença. 
Blanchot sempre reconheceu na obra artaudiana o limite que ali era 
denunciado como insuperável; já Derrida reconheceu em tal limite a possibilidade de 
transgressão. Blanchot diz, ao fim de “La cruelle raison poétique”, a propósito de seu 
comentário sobre Artaud: “por fim, aquilo que ele temia – que a loucura, o grito, a 
fala imediatamente dispersada não fossem mais do que elementos de uma estratégia 
– é o que ocorre, e justamente a seu propósito (e já nesse texto também)” 
(BLANCHOT, 2010b, p. 27). Ou seja, Blanchot sabe de seu reducionismo em relação 
ao que pretendia Artaud (acabar com a diferença), nesse ponto, assemelha-se a 
Rivière, ambos reconheceram o valor de Artaud pela fala de impossibilidade de 
realização poética. Portanto, para Blanchot, Artaud percebia na impossibilidade o 
rigor extremo, ao ponto que a intitula cruel porque traz diferença, nunca deixa 
exprimir o pensamento e, assim, mesmo com o teatro, não se alcança uma expressão. 
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Por fim, sua impossibilidade era seu desejo e seu desejo era impossibilidade. Desse 
modo, pensar a impotência de Artaud como fez Derrida, levando a linguagem ao 
limite para se reconhecer o limite, é uma forma de reconhecer na experiência 
artaudiana o valor da impotência comum à linguagem, mas, ainda assim, 
singularizando-a. Se a estrutura da linguagem é furtiva ou permite o furto e todo ato 
de criação poética é atravessado pelo instante da impossibilidade, o que se deve 
reconhecer em Artaud é a descrição dessa impossibilidade. Dito de outra forma: 
Derrida fala a partir de Artaud sobre o sopro, sobre o roubo que se dá nesse ato, 
percebe-se que o outro aí tem lugar central. Ou seja, o sopro só existe em vistas do 
outro, soprar, escrever, falar para alguém; então, ao escrever, Artaud sabe que sua 
impossibilidade é o outro, e isso se configura sempre em uma revolta contra o outro, 
porque o que lhe é exterior não lhe permite ser inteiro: Deus, o público, a poesia, o 
teatro, a metáfora. Se Derrida reconhece em Artaud uma experiência crítica da 
diferença com o objetivo de uma transgressão da metafísica, então sua leitura, apesar 
de problematizar a diferença com vistas à unidade, vale-se da obra de Artaud pela 
possibilidade de afirmar “a lei cruel (isto é, no sentido em que entende esta última 
palavra, necessária) da diferença; lei desta vez levada à consciência” (DERRIDA, 
2011, p. 287). Ou seja, o furto derridiano, nos próprios termos de Derrida, é muito 
maior. Não se trata mais somente do roubo do comentário, mas, sim, do uso que é 
feito de Artaud para além de Artaud. Derrida se refere a Blanchot como reducionista 
de uma unidade em prol de uma essência. No entanto, pode-se ver em Derrida, 
mesmo com vistas à unidade, um reducionismo de Artaud em prol de uma metafísica 
e, nesse sentido, a violência do comentário, do furto. 
Vê-se que Derrida assumiu, por meio de Artaud, a possibilidade de se efetivar 
uma superação e Blanchot, uma descrição do espaço literário enquanto experiência 
limite, segundo a qual pode-se falar que Artaud deu lugar ao combate entre pensar e 
escrever e aceitou ser o espaço de precisão em relação ao impossível. E, nesse sentido, 
Blanchot compreendeu que a impossibilidade era a paixão artaudiana, como de todo 
autor que experiencia na escrita a presença da exterioridade e se dedica a buscá-la 
incessantemente. Todas as tentativas de Artaud em relação à linguagem confluem 
sobre o outro, o exterior, o Fora, ao ponto em que a maior problematização se torna 
a representação na linguagem e, posteriormente, no teatro, por uma renovação da 
linguagem, a fim de acabar com a interrupção, com a fissura. Se a problematização 
de Artaud sobre a separação, a dicotomia, sempre ocorreu no campo da linguagem e 
todas suas tentativas foram de superá-la enquanto falta, é certo afirmar que sempre 
se tratou de um problema suscitado pela poesia e permaneceu essencialmente 
poético. Nesse sentido, o corpo só se torna um problema em relação ao espírito, 
porque decorre da percepção da falta primeira: a de pensar e de escrever.   
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